我想这是宫崎骏想在晚年他“最后一部电影”中，抛出他这一生经历后再看见如今的日本社会和年轻人，发出的对年轻人的一种疑问和鼓励。电影前面描绘的是战争背景下主人公丧母，因为性格或者说一种低气压的情绪，排斥同学、与夏子保持一种礼敬而远之的状态，而父亲的光速续弦和、工厂的用心投入和对主人公一些“固执”的偏爱也让父亲在心灵层面与主人公仿佛天渊。这也就引出我们的直观感受：战争伤害着他们（他的父亲工厂被毁又丧偶，夏子想与他亲近但失措后的烦闷和伪装的辛苦，寨子里所有人生活水平的降低），尤其是主人公。

经过前面这些心理的可以说拖沓了点的铺垫，电影中期的展开是一种幻梦般的迅速。我原本以为是直人由上述情或者是宫崎骏自己的情感感有感而发“做的一个梦”。人畜无害飞升而去的哇啦哇啦就是战争中所有视角中真正的平民；鹈鹕由他们见不到的主人带来这个陌生世界，只有对哇啦哇啦的吞噬，这显然是战争阴云中洗脑或者身不由己的那些nc士兵，他们可恨可怜和必死的宿命。之后的鹦鹉毅然，但是更加平添了一些他们自己的思考：鹦鹉王是为了族群更好的未来，而且愿意牺牲；鹦鹉士兵已有了“吃人”为恶的习惯，他们从心底认同鹦鹉王。这就像是忽略了战争无害化后的纳粹政权和他们的人命，但似乎总有一种天经地义的弱肉强食的习惯在这些鸟类身上。

电影后半部分的展开堪称怒涛一般。祖舅公我以为大概就像是日本维新的先人一样，创造了这么一个新世界，但这个世界开始支离破碎了，表象是将要倒塌的积木。鹦鹉王尊敬祖舅公，但是也想要掌握世界甚至影片结尾附近凭蛮力要创造一个新世界（搭积木），这是对世界未来发展的一种理解吧？纳粹或者军国主义以为自己的理念可以推行推广到全世界甚至后世，但是现实显然不是（电影的表象就是鹦鹉王的积木塔到了）。祖舅公想让直人继承他的意志，给他积木说“你可以建造自己的塔，创造一个没有邪恶的国度，一个充满富足，和平与美丽的世界”但是主角没有接受，我的理解是直人知道自己做不到，就算做到也只是一场异世界的幻梦，因为了解到宫崎骏的过去，他就是与军国主义对立的左翼，但是日本的左翼运动是壮烈而又混乱的，有安分争取权力的也有用恐怖袭击去压迫政府的，致使宫崎骏本人也只是停留在左翼，而不是什么左翼组织的人物，这是日本大多数左翼作者的状态，所以他反对军国主义的不义，但是也不会有信心去再造一个世界。“就算外面的世界充满了痛苦、战争、一片火海，你也要回去吗？”直人回去了，也是宫崎骏回归现实，世界再烂也不能在幻想中虚度，宫崎骏用他这一生的时间创造了那么多漫画、电影，所想的也是让颓废的年轻人（所谓垮掉的一代，还有现在的z世代，日本的青年人在泡沫经济的大萧条后，对社会的越发无望的，直至如今），去直面他们眼中破烂的世界，我甚至怀疑祖舅公给直人的积木所想代表的就是他的许多电影和漫画。鹈鹕被“抛弃”在远方尽绝，鹦鹉和鹦鹉王在电影末尾冲出大门变成真正人畜无害的鹦鹉，或许是在表现抽去锐爪利齿的如今日本？而停留在梦中的对现实社会的美好再造也不过是幻梦。直人在电影最后，战争结束后又搬去东京的新家开始新的人生，这是宫崎骏的选择，也是他希望观者能做到的选择，讨厌这个丑陋的世界，但不是躲在虚拟世界中幻化一个美好世界，而是去直面他。（听起来特别像EVA的论调，笑）

宫崎骏是将他的心路和选择展现在观者眼前，以此发问“你想活出怎样的人生？”但他更是在鼓励我们直面人生。