此柜门非彼柜门，只是我在幼稚玩梗。

《大豆田永久子与三名前夫》是我想象中的样子，维持着大神编剧坂元裕二一贯的水准，絮絮不休神神叨叨，借台词说人生，由旁白揭现实。表面像一篇散文，看似兴自由发挥，随心所欲，实则“草灰蛇线，伏延千里”，字句浓缩的都是生活的教训和社会的鞭打。

十多年前，如果你问我，奥泽凉子（《悠长假期》）和本城莲（《NaNa》）如果在一起会怎么样，我会回你：关我什么事。但十多年后，我不仅看到他们结了婚又离了婚，还发现，我已经到了看得懂坂元裕二的年纪。偶像老了，观众心中一片荒芜，这样荒诞又真实的电视剧就成了甘露，意味深长地浇一浇，哪怕治根不治本，也能得到片刻的滋润：啊，原来社长也会踩进未干的泥坑；原来美女的爱情也并非一帆风顺；原来每个人都会痛会哭会崩溃，同样，也会被拥抱被爱护被治愈。

成年人的人生，被写得好赤裸，我们无处遁形，就躲进那些字字珠玑的台词里，用思考当作自我防御的武器，仿佛读透了看懂了，就能躲进柜子里，不经风雨不受伤害。但终究，大豆田永久子也好，屏幕外的观众也罢，都得推开门走出来，面对面面相觑的尴尬场面，面对一地鸡毛的普通人生，这个时候，那些借由剧中人之口说出的金句和道理，才真正有了意义与价值，和我们一点安慰或者保护。

“吃一次土看看吧，人生会被改变的。”嗯，沙尘暴劈头盖脸打下来的时候，如果长大了嘴，也许会在旁人惊诧的目光中笑出声来呢。

“虽然一个人也能活下去，但是……”可以独自活得好的人，可能无法过好两个人一起的人生。

“会选择离婚，证明一个人诚实面对自己的人生。”所以父母宁愿你结婚再离婚，也不希望一辈子单身。

也不是目标明确地要做那种随便截一个片段都会在短视频网站引起争吵或共鸣的形式主义话题剧，只是把人生经验一字一句地写下来，就值得人细细思考与回味，是天赋吧，才能把日常那么神经质地表达，又如此精准地戳中人心。

这篇剧评，流水账式的记录碎碎念，只想表达，编剧大神，演员给力，我爱看，想看，追着看。